Бош саҳифа Калит сўзлар Хотира

Калит сўз: Хотира

Мени мутолаа улғайтирган

1 “Болалар бахтли ёхуд бахтсиз эканини билмайди. Чунки уларда ҳаётий тажриба йўқ”, деб ёзади Анна Ахматова. Бу сатрларни ёзган шоира ҳам, албатта, ўз тажрибасидан келиб чиққан....
Ғафур Ғулом

Дўстлик меҳри

Дадам билан Собир Абдулланинг дўстлиги дадам Қўқон, Андижон ва Наманганда бўлиб, “Муштум” журнали ва “Камбағал деҳқон” газеталарига очерк, ҳикоя, фельетонлар ёзиб юрган вақтларда бошланган. Собир...

Сопол қувур

Ўн бир-ўн икки ёшли чоқларим, боғимиз жуда обод, айниқса, шийпонимиз қаршисидаги катта гулзоримиз яшнаган вақт эди. Бир кун дадам бозордан анча юк кўтариб келдилар-да,...

Қоғоздан ясалган гул

1930 йил бўлса керак, ўртанча тоғам уйланди. Тоғам саводсиз, ҳунарсиз, меҳнатнигина билувчи йигит эди. Шу боисдан монанд келин топиш хийла қийин кўчиб, Хоним бибим...

Одил Ёқубовнинг “Сўз”и

Одил Ёқубовнинг барча асарлари китобхонлар томонидан нафақат алоҳида эътибор ва қизиқиш, балки соғинч билан кутиб олинган. Адибнинг деярли бутун ижоди ўз вақтида барча нашриётларимизда...

Танбеҳ

Икки ижодкорнинг боши бир ерга келса, Матназар оға Навоийни шарҳлар эди. Бир куни хоразмлик ижодкор Қадам оға Солаев гурунг ташкил этди. Давра катта. Қадам...

Балиқ овида

Матназар оға балиқ овига ҳам жуда ишқибоз эди. Ижоддан, ёшларни қўллаб-қувватлаш ва тинмай гоҳ у, гоҳ бу дўстлари ҳолидан хабар олишдан сал бўшаган пайтлари...

От-обрў масаласи

Матназар оға рус адабиёти, рус адабий тилини мукаммал билар эди. Бир куни “Хоразм ҳақиқати” газетасига бориб қолдим. Ходимлардан бири кичикроқ бир матнни ўзбек тилидан...

“Шеърларим мағзи ларзон, болалар учун арзон…”

Шоирни ҳали-ҳануз яқинлари, ёки ижодкорларгина эмас, бадииятга алоқаси бўлмаган кишилар ҳам эсдан чиқаргани йўқ. “Ҳув, ўша, шляпа кийиб бозордаям, йўлдаям, тўйдаям шеър айтиб юрадиган...

Самимий туйғулар куйчиси ҳақида самимий гаплар

Ҳаётда шундай инсонлар борки, кўнгли бадииятга ошуфта. Яхши асар бўлса, яхши шеър бўлса, ўқиб завқ олади. Ўзи оддий деҳқон, ишчи ёки бошқа бир касб...

“Покришка”си қалин экан…

Ўзбекистон халқ ёзувчиси, миллий адабиёт ва санъатимиз ривожига беқиёс ҳисса қўшган адиб Абдулла Қаҳҳорнинг ижодий мероси ўлмасдир. Эсимда. 1967 йил Абдулла Қаҳҳор таваллудининг 60 йиллиги...

“Жом синди, шароб энди қани?..”

Йигирманчи асрни йигирма биринчи аср билан маънавий боғлаб турувчи кўприклардан бири, менингча, Азиз Қаюмов эди. У кишининг ҳаёт ва ижод йўли ҳар бир ўзбек...

“Яна борми?” “Кимлар?!”

Гоҳида теварак атрофга назар солиб, инсофу диёнат, меҳру мурувват, саховат камайиб кетаётганига бевосита гувоҳ бўласан. Ёрдам бериш қўлидан келсада, ўзини билмаганга солиш, ўзини ниқоблаб...

“Ҳақ қошига бординг югуриб…”

Бахтинисо ҳақидаги совуқ хабарни ўқиб, юрагим музлаб кетди. Кўз олдимдан у билан боғлиқ манзаралар, ҳолатлар ёруғлик тезлигида ўта бошлади. Қулоғим остида унинг қўнғироқ сасидай...

Халқ юрагидаги шоир

Миртемир замонавий ўзбек шеъриятининг ривожланишига салмоқли ҳисса қўшган ардоқли лирик шоирдир. У миллий мумтоз адабиётимизнинг барҳаёт анъаналарини, халқ оғзаки ижодини чуқур ўрганиб, ўзлаштириб, ўз...

Соҳилдаги гурунг

1958 йили институтни битирдим-у, «Ўзбекқишлоқмаш» заводига инженер-конструктор бўлиб ишга жойлашдим. Бу завод дегани аксар идоралардаги каби кечгача юмшоққина стулга чўкволиб, бир ерда қоқилган қозиқдек...

Шеъриятга бахшида умр

Абдулла Орипов ўзбек шеъриятига бениҳоя катта ҳисса қўшди. Шоир ўз сўзи, овози, руҳи билан замонавий шеъриятимизни янгилади, десак, ҳеч муболаға бўлмайди. Унинг шеърларида чуқур...

Сўзи ва аъмоли бир шоир

Матназар Абдулҳакимнинг биргина шеърини ўқиган ҳар қандай ўқувчи асл шеър таъмини туйгандек бўлади. Адабиётимиз тарихида ўзидан ҳам аввал шеърига ҳайкал қўйилган шоир бир умр...

Дастхатини юракдан битган шоир

Ўзбек шеъриятининг забардаст вакили Муҳаммад Раҳмондан “Мувозанат”, “Яшил дарё”, “Ижобат”, “Юрагимнинг дастхати” “Асраганим, авайлаганим” каби шеърий тўпламлар қолди. Ўтган асрнинг 70-йилларида шеърхонлар эътиборини қозонган Муҳаммад...

Камтарликдаги буюклик

Бир куни устознинг невараси мутолаага халал беришдан тинчимади. Бу пайт уйларида уни овутадиган одам йўқ эди. Бола биз таклиф қилган ширинлик ва ўйинчоқларга қарамади....

Хато ҳақида хабар

Муҳаррирга жўнатиладиган матн: