Varrak

Onam meni eski-tuskilarni olib tushish uchun chordoqqa chiqarib yubordi. Akamlarning “o‘ziyurar” mashinasidan tortib, bulturgi daftarigacha topiladi. Hamsoyaning mushugi kaptarlarga qirg‘in keltirgan, shekilli, ko‘kmak patlar...

Qo‘ng‘iroqchali bolakay

 – Ma’sumani o‘zim kelin qilaman. Bitta-yu bitta o‘g‘lim bo‘lsa, u topgan qiz bizlarga el bo‘ladimi, yo‘qmi? Ma’suma o‘zimniki. Achchiq gapimniyam ko‘taradi, shirin so‘zimgayam taltayib...

Marabu

Sakkiz nafar ko‘zi ojizlar guruhidan uzoqlashib, ularning diydiyolari hamon qulog‘imda, bir ozgina yurgan edim, oyoqlarini xiyol kerib turgan oppoq sochli yolg‘iz keksaga ko‘zim tushdi:...

“Qabrda ham Qorabog‘ning o‘ziman…”

Yaqinda xizmat safari bilan Ozarbayjonning Boku shahrida bo‘ldim. Safarimiz davomida bu shaharning eng chiroyli va ko‘rkam joylarini, tarixiy obidalarini tomosha qildik. Boku meni o‘ziga...

Dengizning u tomoni

Ular Kiprdagi uychasini eslashsa, bir-biriga: “Uychaga boramizmi? Faqat qachon?!” deyishardi. Oq villa dengizning u tomonida; oq atirgullarni ko‘rinmas odamlar butab qo‘yishar, ularni hamisha muzdek...

“Do‘stlik baland tog‘ bo‘lib, unga faqat vafodorlargina tirmashib chiqadilar”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

“Boshqalarning og‘izlarini berkitolmasang, unda o‘zingning quloqlaringni berkit!”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

“Kim nuqsonsiz juft xohlasa, bo‘ydoq yashaydi”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

Haq yo‘lida…

Leninobod (hozirgi Xo‘jand) Davlat pedagogika instituti filologiya fakultetining o‘zbek tili va adabiyoti bo‘limiga o‘qishga kirganimda Asqar Mahkam ikkinchi kursda edi. “Shoir” desa, ko‘pchilik ikkilanmay...

So‘yladik goh uryon, gohi munaqqash…

Bizning so‘zimiz   So‘yladik goh uryon, gohi munaqqash... Yo‘q edi haytovur tinglaydiganlar. Dunyoga keladi xomush majnunvash bizning so‘zimizni anglaydiganlar... Na qizlar daftarga bitdilar uni, Na hofiz kuyladi devona bo‘lib... Ammo men bilaman uning...

“Navoiy oldiga qanday boraman…”

(2018 yil she’riyati talqini)   So‘zimni yosh shoir Jontemirning bir she’ri bilan boshlamoqchiman: So‘z izlayman bardoshdan ulkan, So‘z izlayman tasavvurdan keng. Tegmaydigan biror ko‘ngilga, Eng og‘riqli, eng pokiza, eng… Go‘dak kulgusidek...

“Odamni ham, tarvuzni ham sinab ko‘rmay turib haqiqatini bilish qiyin”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

Ishq avvali – gulga burkangan bahor…

Ko‘nglim duo istar… Mening qari onam, qayerlardasan?.. Kulfatlar domidan tolib ketdim men. Biror tadbir o‘ylab topmasang bo‘lmas, Taqdir girdobida qolib ketdim men.   Boshim qo‘llaringni sog‘indi juda, Sog‘indim dardingga jo‘r ohlaringni. Bukun...

Fikr va zikr

(til haqida mulohazalar)   *** Tilning g‘aribligi – tafakkurning qashshoqligidan.   *** Tiling bo‘lmasa, gapirib nima qilasan?   *** Yo rabbiy! O‘z tilida fikrlay olmaydigan kishilar, o‘z tilida yoza olmaydigan “yozuvchilar”, o‘z tilida...

Navoiyning musammani o‘z g‘azaliga bog‘langanmi?

Alisher Navoiy she’riyati janrlarga boyligi bilan ham alohida ahamiyat kasb etadi. Uning turkiy tilda yaratgan she’rlari 16 janrda bo‘lib, ushbu ijod namunalari tom ma’noda...

“Modomiki, o‘zing egilmasang, hech bir odam sening ustingga mina olmaydi”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

Safni tuting, kishilar!

Masaki Imamura   Kurash chog‘i keldi bugun, Safni tuting, kishilar! Bu balodan xalos etur – Yurtni metin kishilar! Bitsin Kisi hukumati! Bitsin barcha sotqinlar! Kecha yurtni qirg‘in etgan, Bugun uni xarid qilar! Olg‘a bosing,...

“Haqni ko‘ra-bila turib, uni qo‘llab-quvvatlamagan kishi qo‘rqoqdir”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

“Ba’zi ko‘zlar ko‘zyoshisiz yig‘laydi. Ba’zi qalblar shikoyatsiz og‘riydi”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

Gulkari

Izoh: Men bu hikoyani oshnam Abduahad Jumanqulovdan juda arzon – tahririyat gononari bahosida sotib olganman. O‘zi yozsa bo‘lmasmidi, dersiz? Menimcha, bu ishni uddalardi, faqat...

Haftaning mashhur sahifalari

Xato haqida xabar

Muharrirga jo‘natiladigan matn: