Inson tushkunlikka tushmasligi kerak

XX asr jahon adabiyoti namoyondalaridan biri, Fransiya akademiyasi a’zosi, Nobel mukofoti sovrindori Fransua Sharl Moriak (1885–1970) asarlari eng ko‘p mutolaa qilinadigan fransuz adiblaridan sanaladi....

Lutf

Mark Tvenning qabuliga yoshi o‘tinqirab qolgan bir ayol kiradi. Yozuvchi unga lutf qiladi: – O‘ho‘, oldingiday yosh va go‘zalsiz, xonim. Ammo xonim salomga yarasha alik olmaydi: –...

“Bosh” deb ataladimi?

Mashhur bolalar yozuvchisi Hans Kristian Andersen tashqi ko‘rinishiga u qadar e’tibor beravermas edi. Ohori qolmagan plashi va eski shlyapasini kiyib, Kopenhagen ko‘chalarida sayr qilib...

Saxiylik tutganda…

Aleksandr Dyumadan taniqli bir tanqidchining dafn marosimi uchun besh frank so‘rashadi. – Mana, o‘n frank oling, – deb saxiylik qiladi yozuvchi, – yana birorta tanqidchini...

Qalam sotuvchi

Viktor Hyugo Prussiyaga yo‘l oladi. Chegarada: – Nima bilan shug‘ullanasiz? – deb so‘raydi anketa to‘ldirayotgan jandarm. – Yozaman, – deb javob beradi adib. – Tirikchiligingiz nimadan, deb...

O‘tgan kunlar yodi nimadir?

“G‘amdan o‘zga haqlik yo‘q, darddan o‘zga haqiqat...” 1920 yilda kitob do‘konlarida paydo bo‘lgan “Hayajon” she’rlar to‘plamining dastlabki sahifalarida ko‘ringan bu satrlarni yosh shoir Ivo Andrich...

Yashab qolishiga imkon berilgan adib

O‘tgan asrning birinchi yarmida yashab, o‘zining serqirra, ammo o‘ta mashaqqatli ijodi bilan rus adabiyotida chuqur iz qoldirgan yozuvchi Andrey Platonovich Platonov 1899 yil 1...

Suronlar aro sukunat

XIX–XX asrlar tarix sahifalariga insoniyat taraqqiyotining eng rivojlangan, turli qarashlar, fan sohasidagi yutuqlar, madaniyat shakllarining yuzaga kelgan davri bo‘lib muhrlandi. Bashariyat er yuzida yashayotgandan...

Jo‘shqin hayot, toshqin ijod sarvari

XIX asr fransuz madaniyati tarixida siyosatga, san’atga, adabiyotga daxldor shaxs – davlat arbobi, tarjimon, olim va katta yozuvchi sifatida yorqin iz qoldirgan Prosper Merime...

Porloq yulduz

Uyg‘oq inson shundayki, o‘tmish va kelajakni emas, bugunini sevadi. LU SIN   Hikmatlarida eng avvalo o‘zini topgan Chin o‘lkasining zabardast yozuvchisi Lu Sin bir umr uyg‘oq insondek...

Ong orqali yurakka

Dunyoga mashhur amerikalik yozuvchi, Nobel hamda Pulitser mukofotlari laureati Uilyam Folkner shaxsiyati ko‘pchilikda qiziqish uyg‘otadi. Hikoya va qissalari, esseyu romanlari, she’riyat hamda dramaturgiyasi jahon...

Oliy odam ro‘yomi, ro‘yob?

Chin mamlakati deganda, barchaning ko‘z o‘ngida eng avvalo, pastakkina odamchalaru uzun cho‘pchalar, Buyuk Xitoy devoriyu Pekin operasi... va Konfutsiy gavdalansa ajab emas. Yunon falsafasida...

Romanlarga aylangan xotiralar

Herta Myuller Germaniyaning nufuzli Genrix fon Klayst mukofoti (1994), Yevropa Ittifoqining “Aristeyon” mukofoti (1995), Xalqaro IMPAC Dublin adabiy mukofoti (1998), Frans Kafka nomidagi (1999),...

Nega yondim, nega chekingum?

Inson uchun dorulfanodagi ilohiy tortiqlardan biri – bu do‘st. Kimdir o‘z muhibiga yetishadi, kimdir umri davomida uni izlab o‘tadi. Tompson esa boshqalardan farqli o‘laroq,...

“Qobiliyat – bu cheksiz bardosh”

Buyuk fransuz yozuvchisi Gi de Mopassan 1850 yil 5 avgustda Turvil-syur-Arkes (hozirgi Quyi Sena)dagi Miromesnil qasrida dunyoga kelgan. O‘z davrida Gyustav Flober va Emil...

Xaridorgir nom

Saksoninchi yillarning boshrog‘i edi. Yoshlar nashriyotida Erkin akaning bir kitobi bosiladigan bo‘lib, dovruqli shoirning asariga muharrirlik qilishdek ulkan sharaf menga hadya etildi. She’rlar, kimsan, Erkin...

“Ochlik”dan mashhurlikka

Knut Pederson 1859 yil 4 avgustda Norvegiyaning Lom tumanida qishloq tikuvchisi Peder Pederson xonadonida dunyoga keladi. Oila kambag‘allik va qiyinchilik tufayli mamlakatning eng shimoliy...

Shoirning xavotiri

Yozyovon tumanidan Erkin akaning deputatlikka nomzodi qo‘yildi. Saylovoldi uchrashuvlarida, qayerga bormaylik, bir taklif tez-tez takrorlanib turardi: – Kimligingizni yaxshi bilamiz. Boshqa gapni qo‘yib, bizga yangi...

Tanqidmisan tanqid!

Ustozning yetmish yoshga to‘lishi nishonlanayotgan kunlar edi. U kishi bilan uchrashib qolib, yangi chop etilgan “O‘zbegim” kitobini yayrab o‘qiganimni aytsam, meni hadeb maqtayversalaring taltayib...

Hammualliflar

Adabiy uchrashuvlarning birida o‘n ikki yoshlar chamasidagi chaqchaqako‘z bola Erkin akaning kitobini uzatib, dastxat so‘radi. Muallif tilaklarini yozayotgan chog‘da, shu kitobdagi she’rlarning barini o‘zingiz...

Haftaning mashhur sahifalari

Xato haqida xabar

Muharrirga jo‘natiladigan matn: