Oylik arxivlar: Mart 2019

Umumbashariy dard

yoxud Nazar Eshonqulning “Og‘riq lazzati” hikoyasini o‘qib   Insonning butun hayoti to‘rt bosqichdan iborat: tug‘iladilar, yashaydilar, azblanadilar va o‘ladilar! Anatol Frans, Fransuz adibi   Adabiyotning quchog‘i katta, himmati cheksiz. Shu...

Hech bo‘lmasa, Rastupinni aytmadi-ya, qurg‘ur…

Ustoz Sarvar Azimov Yozuvchilar uyushmasini boshqargan 1980 yillarda juda ko‘pchilik ijodkorlar uylik-joylik bo‘lishgan. Mashinalar xarid qilishgan. Mustabid tuzum davrida Markaz uyushma a’zolarining sifatiga emas,...

Xarkov-33

To‘ra Sulaymon o‘ta didli, yig‘inchoq bo‘lganligi uchun safarda, kundalik hayotda kerak bo‘ladigan, hatto attorning qutisidan ham topib bo‘lmaydigan zarur buyumlarni xarid qilib bizning ko‘zimizni...

O‘xshatish

Bir necha yillar avval Nyu-Yorkdagi Salamanka shahriga keldim. Bu yerda men poyezdimni almashtirishim va uxlab ketiladigan vagonga chiqishim kerak edi. Platforma odamlar bilan gavjum,...

Kuzda

Paromchi Filipp Tyurin radiodan so‘nggi axborotni oxirigacha eshitgach, ancha vaqtgacha dasturxon ustida miq etmadi. – Nimaga tinch o‘tirishmaydi-a, – dedi jahl bilan. – Yana kim g‘ashingga...

“Galustukka mos tushdi…”

To‘ra akaning o‘ziga xos erkaliklari bor ediki, faqat uning o‘ziga yarashardi. Akaning qaltis paytda qilgan iltimoslariga hatto og‘amiz Sa’dulla Siyoev ham g‘iring deyolmasdi. Bu...

Inson

Keksa faylasuf sohil bo‘yidagi xiyobonda dengizga yaqin qo‘yilgan o‘rindiqlardan birining yonida to‘xtadi. Barmoqlari bilan oq, jingalak sochlarini tarab, bilinar-bilinmas xo‘rsindi. Ko‘zlari no’malum nuqtaga qadalgancha...

Varrak

Onam meni eski-tuskilarni olib tushish uchun chordoqqa chiqarib yubordi. Akamlarning “o‘ziyurar” mashinasidan tortib, bulturgi daftarigacha topiladi. Hamsoyaning mushugi kaptarlarga qirg‘in keltirgan, shekilli, ko‘kmak patlar...

Qo‘ng‘iroqchali bolakay

 – Ma’sumani o‘zim kelin qilaman. Bitta-yu bitta o‘g‘lim bo‘lsa, u topgan qiz bizlarga el bo‘ladimi, yo‘qmi? Ma’suma o‘zimniki. Achchiq gapimniyam ko‘taradi, shirin so‘zimgayam taltayib...

Marabu

Sakkiz nafar ko‘zi ojizlar guruhidan uzoqlashib, ularning diydiyolari hamon qulog‘imda, bir ozgina yurgan edim, oyoqlarini xiyol kerib turgan oppoq sochli yolg‘iz keksaga ko‘zim tushdi:...

Saxiylik

Taniqli fransuz adibi Antuan de Sent-Ekzyuperi adiblikkacha Fransiyada mohir uchuvchi sifatida tanilgan edi. Sent-Ekzyuperi Afrikadagi harbiy havo qismlaridan birida ishlab yurgan kezlari uchuvchilarga xizmat...

“Qabrda ham Qorabog‘ning o‘ziman…”

Yaqinda xizmat safari bilan Ozarbayjonning Boku shahrida bo‘ldim. Safarimiz davomida bu shaharning eng chiroyli va ko‘rkam joylarini, tarixiy obidalarini tomosha qildik. Boku meni o‘ziga...

Dengizning u tomoni

Ular Kiprdagi uychasini eslashsa, bir-biriga: “Uychaga boramizmi? Faqat qachon?!” deyishardi. Oq villa dengizning u tomonida; oq atirgullarni ko‘rinmas odamlar butab qo‘yishar, ularni hamisha muzdek...

“Do‘stlik baland tog‘ bo‘lib, unga faqat vafodorlargina tirmashib chiqadilar”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

“Boshqalarning og‘izlarini berkitolmasang, unda o‘zingning quloqlaringni berkit!”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

“Kim nuqsonsiz juft xohlasa, bo‘ydoq yashaydi”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulug‘ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

Haq yo‘lida…

Leninobod (hozirgi Xo‘jand) Davlat pedagogika instituti filologiya fakultetining o‘zbek tili va adabiyoti bo‘limiga o‘qishga kirganimda Asqar Mahkam ikkinchi kursda edi. “Shoir” desa, ko‘pchilik ikkilanmay...

So‘yladik goh uryon, gohi munaqqash…

Bizning so‘zimiz   So‘yladik goh uryon, gohi munaqqash... Yo‘q edi haytovur tinglaydiganlar. Dunyoga keladi xomush majnunvash bizning so‘zimizni anglaydiganlar... Na qizlar daftarga bitdilar uni, Na hofiz kuyladi devona bo‘lib... Ammo men bilaman uning...

“Navoiy oldiga qanday boraman…”

(2018 yil she’riyati talqini)   So‘zimni yosh shoir Jontemirning bir she’ri bilan boshlamoqchiman: So‘z izlayman bardoshdan ulkan, So‘z izlayman tasavvurdan keng. Tegmaydigan biror ko‘ngilga, Eng og‘riqli, eng pokiza, eng… Go‘dak kulgusidek...

O‘ylayapmiz, yozayapmiz, yashayapmiz…

Ikki fikr, ikki hissiyot, ikki nigoh, ikki dard, ikki haqiqat, ikki yolg‘on, ikki did bilan bir tom ostida yashayotganlar talaygina. Gulni ko‘rgan kulga, kulni...

Xato haqida xabar

Muharrirga jo‘natiladigan matn: