Oylik arxivlar: Mart 2019

Umumbashariy dard

yoxud Nazar Eshonqulning “Ogʻriq lazzati” hikoyasini oʻqib   Insonning butun hayoti toʻrt bosqichdan iborat: tugʻiladilar, yashaydilar, azblanadilar va oʻladilar! Anatol Frans, Fransuz adibi   Adabiyotning quchogʻi katta, himmati cheksiz. Shu...

Hech boʻlmasa, Rastupinni aytmadi-ya, qurgʻur…

Ustoz Sarvar Azimov Yozuvchilar uyushmasini boshqargan 1980 yillarda juda koʻpchilik ijodkorlar uylik-joylik boʻlishgan. Mashinalar xarid qilishgan. Mustabid tuzum davrida Markaz uyushma aʼzolarining sifatiga emas,...

Xarkov-33

Toʻra Sulaymon oʻta didli, yigʻinchoq boʻlganligi uchun safarda, kundalik hayotda kerak boʻladigan, hatto attorning qutisidan ham topib boʻlmaydigan zarur buyumlarni xarid qilib bizning koʻzimizni...

Oʻxshatish

Bir necha yillar avval Nyu-Yorkdagi Salamanka shahriga keldim. Bu yerda men poyezdimni almashtirishim va uxlab ketiladigan vagonga chiqishim kerak edi. Platforma odamlar bilan gavjum,...

Kuzda

Paromchi Filipp Tyurin radiodan soʻnggi axborotni oxirigacha eshitgach, ancha vaqtgacha dasturxon ustida miq etmadi. – Nimaga tinch oʻtirishmaydi-a, – dedi jahl bilan. – Yana kim gʻashingga...

“Galustukka mos tushdi…”

Toʻra akaning oʻziga xos erkaliklari bor ediki, faqat uning oʻziga yarashardi. Akaning qaltis paytda qilgan iltimoslariga hatto ogʻamiz Saʼdulla Siyoev ham gʻiring deyolmasdi. Bu...

Inson

Keksa faylasuf sohil boʻyidagi xiyobonda dengizga yaqin qoʻyilgan oʻrindiqlardan birining yonida toʻxtadi. Barmoqlari bilan oq, jingalak sochlarini tarab, bilinar-bilinmas xoʻrsindi. Koʻzlari noʼmalum nuqtaga qadalgancha...

Varrak

Onam meni eski-tuskilarni olib tushish uchun chordoqqa chiqarib yubordi. Akamlarning “oʻziyurar” mashinasidan tortib, bulturgi daftarigacha topiladi. Hamsoyaning mushugi kaptarlarga qirgʻin keltirgan, shekilli, koʻkmak patlar...

Qoʻngʻiroqchali bolakay

 – Maʼsumani oʻzim kelin qilaman. Bitta-yu bitta oʻgʻlim boʻlsa, u topgan qiz bizlarga el boʻladimi, yoʻqmi? Maʼsuma oʻzimniki. Achchiq gapimniyam koʻtaradi, shirin soʻzimgayam taltayib...

Marabu

Sakkiz nafar koʻzi ojizlar guruhidan uzoqlashib, ularning diydiyolari hamon qulogʻimda, bir ozgina yurgan edim, oyoqlarini xiyol kerib turgan oppoq sochli yolgʻiz keksaga koʻzim tushdi:...

Saxiylik

Taniqli fransuz adibi Antuan de Sent-Ekzyuperi adiblikkacha Fransiyada mohir uchuvchi sifatida tanilgan edi. Sent-Ekzyuperi Afrikadagi harbiy havo qismlaridan birida ishlab yurgan kezlari uchuvchilarga xizmat...

“Qabrda ham Qorabogʻning oʻziman…”

Yaqinda xizmat safari bilan Ozarbayjonning Boku shahrida boʻldim. Safarimiz davomida bu shaharning eng chiroyli va koʻrkam joylarini, tarixiy obidalarini tomosha qildik. Boku meni oʻziga...

Dengizning u tomoni

Ular Kiprdagi uychasini eslashsa, bir-biriga: “Uychaga boramizmi? Faqat qachon?!” deyishardi. Oq villa dengizning u tomonida; oq atirgullarni koʻrinmas odamlar butab qoʻyishar, ularni hamisha muzdek...

“Doʻstlik baland togʻ boʻlib, unga faqat vafodorlargina tirmashib chiqadilar”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulugʻ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

“Boshqalarning ogʻizlarini berkitolmasang, unda oʻzingning quloqlaringni berkit!”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulugʻ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

“Kim nuqsonsiz juft xohlasa, boʻydoq yashaydi”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulugʻ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining...

Haq yoʻlida…

Leninobod (hozirgi Xoʻjand) Davlat pedagogika instituti filologiya fakultetining oʻzbek tili va adabiyoti boʻlimiga oʻqishga kirganimda Asqar Mahkam ikkinchi kursda edi. “Shoir” desa, koʻpchilik ikkilanmay...

Soʻyladik goh uryon, gohi munaqqash…

Bizning soʻzimiz   Soʻyladik goh uryon, gohi munaqqash... Yoʻq edi haytovur tinglaydiganlar. Dunyoga keladi xomush majnunvash bizning soʻzimizni anglaydiganlar... Na qizlar daftarga bitdilar uni, Na hofiz kuyladi devona boʻlib... Ammo men bilaman uning...

“Navoiy oldiga qanday boraman…”

(2018 yil sheʼriyati talqini)   Soʻzimni yosh shoir Jontemirning bir sheʼri bilan boshlamoqchiman: Soʻz izlayman bardoshdan ulkan, Soʻz izlayman tasavvurdan keng. Tegmaydigan biror koʻngilga, Eng ogʻriqli, eng pokiza, eng… Goʻdak kulgusidek...

Oʻylayapmiz, yozayapmiz, yashayapmiz…

Ikki fikr, ikki hissiyot, ikki nigoh, ikki dard, ikki haqiqat, ikki yolgʻon, ikki did bilan bir tom ostida yashayotganlar talaygina. Gulni koʻrgan kulga, kulni...

Xato haqida xabar

Muharrirga joʻnatiladigan matn: